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& CANTEC 6

Prinde steaua cazétoare,
Gaseste pruncul métragunii,
Si afla cum trecut-au anii, oare,
Plus ce gdndesc noaptea nebunii.
Explicd-mi al sirenei cant
Si cum sa fug de-al pizmei vant
Si ma invata,

Da-mi povata
Cum sa fiu cinstit in viata.

Iar de-ai avea darul bizar
Sa vezi ce altii n-or zari
Mergi catre-al lumii departat hotar
Pana ce paru-ti va albi.
Si cand te-ntorci sa spui curat
Minunile ce te-au intAmpinat
Si jura
Cu masura
De ai vazut femeie sincera si pura.

Iar de-ai fi gasit sa-mi spui
Ca n-ai calatorit fara de rost
Eu insa imi pun pofta-n cui,
Si n-o sd umblu ca un prost.
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Cinstita o fi fost cdnd ai zarit-o,
Insa de cand ai parésit-o
A ingelat
Un béarbat
Doi, trei, si nu s-a saturat.

John Donne, 1572-1631



& CAPITOLUL UNU 6

In care aflam despre Satul Zidului
si despre lucrurile ciudate care
se intampla acolo la fiecare noud ani

’fost odatd un tanar care dorea sa-si indeplineasca
Dorinta Sufletului.

Cu toate ca acest inceput nu are nimic deosebit (fiindca
orice poveste care intruchipeaza un tanar erou, fie el din
trecut ori din viitor, ar putea s inceapa la fel), totusi
tanarul nostru si peripetiile prin care urmeaza sa treaca
sunt in mare méasura neobisnuite, chiar daca nici el insusi
nu stia asta pe de-a-ntregul.

Povestea incepe, asa cum multe povesti vor fi inceput,
in Satul Zidului.

Satul Zidului poate fi vazut si azi acolo unde se afla
de sase sute de ani, pe o ridicatura de granit in mijlocul
unui mic tinut impéadurit. Casele sunt vechi, au forma
patrata si sunt construite din piatra cenusie, au acope-
risuri din ardezie neagra si cosuri inalte; profitadnd de
fiecare coltisor de stanca, cladirile se inghesuie una in
alta, iar ici-colo, cate un tufis sau un copac creste din
peretele unei case.

Existd un drum ce pleaca din sat, o cirare serpuita
ce rasare pe neasteptate din padure, marginita de pietre
mai mari §i mai mici. Daca inaintezi suficient de mult
spre sud si iesi din padure, cidrarea devine drum ade-
varat, asfaltat; iar de mergi inca mai departe, drumul
se largeste si-i plin tot timpul cu magini si camioane ce
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gonesc dintr-un oras in altul. In cele din urma, drumul
te duce la Londra, dar Londra se afla la o noapte intreaga
de calatorie de Satul Zidului.

Locuitorii sunt oameni taciturni, ce se impart in doua
categorii: cei care s-au nascut aici, cenusii, inalti si inca-
patanati precum granitul pe care a fost construit satul,
si ceilalti, care s-au stabilit de-a lungul anilor in sat si
urmasii lor.

In partea de vest, satul e marginit de padure; spre sud
e un lac de-o linigte amaégitoare, in care se varsa apele
ce strabat colinele din partea de nord a Satului Zidului,
acoperite de pasuni pe care pasc oile. Spre est se afla alta
zona impadurita.

In partea de est, in imediata apropiere a satului, se
afla un zid inalt de stanca cenusie, de la care-si trage
numele satul. Zidul e vechi, construit din bucéati groso-
lane, patrate, cioplite din granit; porneste din padure si
se intoarce iar in padure.

Exista o singura spartura in zid: o deschizatura lata
de vreo doi metri, care se gaseste putin mai la nord de
localitate.

Prin deschizitura din zid se poate vedea o pajiste
verde, intinsd; dupa pajiste e un rau; iar dincolo de rau
sunt copaci. Uneori, in departare, printre copaci, pot fi
vazute forme si siluete. Forme uriage, ciudate si niste
obiecte marunte, scanteietoare, care sclipesc si stralucesc,
apoi dispar. Desi e o pasune foarte buna, niciunul din-
tre sateni nu si-a dus vreodatd animalele de
cealalta parte a zidului. N-a fost folo-
sita nici pentru culturi.
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Mai mult, de sute, poate chiar de mii de ani, oamenii
au pus paznici de fiecare parte a deschizaturii din zid si
s-au straduit s& nu se gandeasca la pajistea aceea.

Chiar si in zilele noastre, doi localnici stau de fiecare
parte a deschizaturii, noapte si zi, in schimburi de opt
ore. Tin in maini ciomege grele de lemn. Apéara iegirea
dinspre sat.

Principala lor sarcina e sa-i impiedice pe copiii din sat
sd treaca prin deschizatura si sa ajunga pe pajiste sau mai
departe de aceasta. Uneori sunt nevoiti sa-1 convinga pe
cate un hoinar singuratic sau pe vreunul dintre putinii
vizitatori ai satului sa nu treaca prin gaura din zid.

Pe copii {i conving usor, ardtandu-le ciomegele. In cazul
hoinarilor si al vizitatorilor, paznicii sunt mai inventivi,
folosind forta fizica doar ca ultima solutie, daca povestile
despre iarba abia plantata sau despre taurul furios aflat
in libertate nu sunt suficiente.

Foarte rar se intampla sa vina la zid cineva care stie
ce anume cautd, iar paznicii lasa uneori sa treaca astfel
de oameni. E ceva inconfundabil in privirea lor.

Localnicii nu stiu sa fi existat cineva care sa se fi stre-
curat prin spartura din zid in tot secolul douazeci si sunt
mandri de asta.

Paza se desfiinteaza o daté la noud ani, de Arminden,
cand pe pajiste se tine un balci.

(@ venimentele care lAlrmeaz:El afi r.elataife s-au intam-
&=iplat cu multi ani in urma. Regina Victoria se afla
pe tronul Angliei, dar nu era inca vaduva indoliata de
la Windsor: avea obrajii rumeni si mersul sprinten, iar
lordul Melbourne era silit deseori s-o dojeneasca bland
pe tanara regina pentru ca era atat de zvapaiata. Regina
nu se maritase incé, desi era foarte indragostita.

& 11 -



NEIL GAIMAN

Domnul Charles Dickens publica in foileton romanul
sau Oliver Twist; domnul Draper abia facuse prima foto-
grafie a Lunii, fixdndu-i chipul palid pe hartia rece; dom-
nul Morse anuntase recent ca a descoperit o posibilitate
de a transmite mesaje prin fire de metal.

Daca ai fi vorbit despre magie sau despre zane vre-
unuia dintre ei, ti-ar fi zambit dispretuitor — poate cu
exceptia domnului Dickens, care pe vremea aceea era
tandar si fara barba. El te-ar fi privit melancolic.

In primivara aceea au venit multi oameni in Insu-
lele Britanice. Veneau singuri sau cate doi, debarcau la
Dover, la Londra sau la Liverpool: barbati si femei cu pie-
lea palida ca hartia, cu pielea intunecata ca stanca vul-
canicd, cu pielea de culoarea scortisoarei, vorbind intr-o
multime de limbi. Au venit cu totii in luna aprilie, caléto-
rind cu trenul cu aburi, célare pe cai, in carute cu coviltir
sau in carute obisnuite, dar multi dintre ei au mers pe jos.

Pe vremea aceea, Dunstan Thorn avea optsprezece ani
sl nu era un romantic.

Avea parul, ochii si pistruii de culoarea alunelor. Era
de indltime medie si vorbea tardginat. Avea un zambet
bland, care i ilumina fata din interior si visa — atunci
cand visa cu ochii deschisi pe pajistea tatalui sau — sa
paraseascd Satul Zidului cu farmecul sau inefabil si sa
plece la Londra, la Edinburgh, la Dublin sau in orice alt
orag mare in care viata nu depinde de felul in care bate
vantul. Lucra la ferma tatalui sau si nu avea nimic, cu
exceptia unei casute pe un camp indepartat, care-i fusese
data de parintii sai.

In luna aprilie venisera multi oameni pentru balci
in Satul Zidului, iar lui Dunstan nu-i placea asta deloc.
Hanul domnului Bromios, A saptea cotofand, in mod nor-
mal o vizuina mizerabila cu camere goale, se umpluse cu
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o saptamana inainte, iar strainii incepusera sa inchirieze
camere in ferme si in casele localnicilor, platind pentru
gazduire cu monede ciudate, cu ierburi si cu mirodenii,
ba chiar si cu pietre pretioase.

Pe masura ce se apropia ziua balciului, atmosfera
de asteptare crestea. Oamenii se trezeau mai devreme,
numarau zilele, numéarau minutele. Paznicii de pe ambele
parti ale zidului erau nelinistiti si nervosi. Printre copacii
de la marginea pajistii se miscau siluete si umbre.

La A saptea cotofand, Bridget Comfrey, socotita cea
mai frumoasa ospatarita vazuta vreodata, provoca ten-
siuni intre Tommy Forester, cu care fusese vazuta plim-
bandu-se anul trecut, si un barbat uriag cu ochii negri,
care avea o maimuta mica si chitcaitoare. Barbatul vor-
bea prea putin in engleza, dar zadmbea expresiv de fiecare
data cand se apropia Bridget.

La barul din carciuma, clientii obignuiti le stateau in
coasta vizitatorilor si-si spuneau:

— Se intampla doar o data la noua ani.

—Se zice ca in vechime era in fiecare an, la mijlocul verii.

— Intreaba-1 pe domnul Bromios. El stie.

Domnul Bromios era inalt si avea pielea maslinie, ochi
verzi, iar parul negru si cret ii statea lipit de cap. Pe
masura ce fetele din sat deveneau femei, il remarcau pe
domnul Bromios, dar el nu le raspundea cu aceeasi aten-
tie. Se zicea cd venise in sat cu mult timp in urma4, ca
vizitator. Dar se oprise in sat, iar vinul lui era bun, asa
ca localnicii i-au incuviintat sederea.

O cearta zgomotoasa izbucni in sala hanului, intre
Tommy Forester si barbatul cu ochii negri, al carui nume
parea sa fie Alum Bey.

— Opriti-i! Pentru numele lui Dumnezeu, opriti-i! striga
Bridget. Vor sa se duca in spate sa se bata pentru mine!

& 13
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Si-si plecd ugor capul, aga incat lumina lIadmpii cu petrol
sé-1 scoata in evidenta buclele aurii, perfecte.

Nimeni nu se osteni sa-i opreasca pe cei doi, cu toate
ca o multime de oameni, localnici sau nou-veniti, iesise
afara, ca sa asiste la spectacol.

Tommy Forester isi scoase cdmasa si-si ridicd pumnii
in fatd. Strainul rase si scuipa in iarba, apoi il apuca pe
Tommy de méina dreapta si-l arunca la pamant, cu bar-
bia inainte. Tommy se ridica in picioare si se repezi spre
strain. Reusi sé-i dea strainului un pumn in obraz, ina-
inte sd se pomeneasca la paméant, cu fata in noroi, abia
respirand. Alum Bey statea deasupra lui si radea satis-
facut; apoi spuse ceva in araba.

Lupta se terminase repede si usor.

Alum Bey il elibera pe Tommy Forester, se duse la
Bridget Comfrey, facu o plecaciune in fata ei, apoi ranji,
aratandu-si dintii stralucitori.

Bridget il ignora si fugi la Tommy.

— Ce ti-a facut, scumpule? il intreba ea, apoi ii sterse
noroiul de pe fata cu sortul si-1 alinté in toate felurile.

Alum Bey se intoarse impreuna cu spectatorii in sala
hanului, iar cAnd Tommy Forester reveni, ii facu cin-
ste, amabil, cu o sticla din Chablis-ul domnului Bromios.
Niciunul dintre ei nu era lamurit cine pierduse si cine
castigase.

Dunstan Thorn nu se afla la A saptea cotofand in seara
aceea. Era un tanar lipsit de romantism, care in ultimele
sase luni o curtase pe Daisy Hempstock, o tanara la fel
de lipsita de romantism. In serile frumoase, se plimbau in
jurul satului si discutau despre teoria rotatiei culturilor,
despre vreme si despre alte asemenea probleme impor-
tante. Iar in aceste plimbari erau insotiti, invariabil, de
mama si de sora mai mica a lui Daisy, care mergeau in
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urma lor la distanta sdnatoasa de sase pasi; din cand in
cand, cei doi se priveau dragastos.

Cand ajungeau la usa familiei Hempstock, Dunstan se
oprea, facea o pleciciune si-si lua ramas-bun.

Iar Daisy Hempstock intra in casa, isi scotea boneta
sl zicea:

— Imi doresc atat de mult ca domnul Thorn si se
hotarasca sa ma ceara de nevasta! Sunt sigura ca tata
n-o0 sa se opuna.

— Sunt sigura ca nu s-ar opune, a spus mama lui Daisy
in acea seard, aga cum spunea in fiecare seara ca aceea.
Si-a scos boneta si manusile, apoi si-a condus fiicele in
salon, unde se afla un domn foarte inalt, cu o barba nea-
gra foarte lunga, care-si aranja lucrurile.

Daisy, mama si sora ei au schimbat cateva amabilitati
cu domnul din salon (care vorbea prea putin engleza si
care sosise in sat cu doar cateva zile in urma). La randul
sau, chiriasul lor temporar s-a ridicat si a facut o pleca-
ciune, apoi s-a intors la gramada sa de lucrusoare din
lemn, pe care le aranja, le separa si le lustruia.

(&i ra un aprilie récorps, cici vremea e schimbatoare
& priméavara in Anglia.

Vizitatorii veneau pe drumul ingust care iesea din
padure, dinspre sud; umpleau camerele pentru oaspeti,
se inghesuiau in grajduri si in hambare. Unii dintre ei
ridicau corturi colorate, altii aveau propriile lor carute
cu coviltir, trase de cai mari, cenusii sau de ponei mitosi.

In padure se asternuse un covor de clopotei.

In dimineata zilei de 29 aprilie, Dunstan Thorn stitea
de paza la deschizatura din zid, impreuna cu Tommy Fores-
ter. Stateau de fiecare parte a deschizéturii si asteptau.
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Dunstan mai fusese de paza de multe ori, dar pana
atunci nu facuse decat sa stea pur si simplu si, uneori,
sa alunge niste copii.

In ziua aceea se simtea important: tinea in mana un
ciomag din lemn, iar cdnd vreun strain se apropia de
zid vrand sa treaca prin deschizatura, fie Dunstan, fie
Tommy spunea:

— Maine, méaine! Nimeni nu trece astazi, bunule domn.

Iar strainii se retrdgeau un pic si se uitau prin spar-
tura din zid la pajistea banala aflata de cealalta parte,
la copacii cu totul obisnuiti care punctau pajistea si la
padurea la fel de comuna din spatele ei. Unii dintre aceg-
tia incercau sa discute cu Dunstan si cu Tommy, dar
tinerii, mandri de functia lor, refuzau sa vorbeasca, mul-
tumindu-se sa-si inalte capetele, sa stranga din buze si
s se arate seriosi.

La vremea pranzului, Daisy Hempstock le aduse o cra-
ticioara cu placinta ciobaneasca, iar Bridget Comfrey cate
o ulcica de bere cu mirodenii.

Spre seara, doi tineri voinici din sat venira sa-i schimbe,
fiecare dintre ei purtand un felinar, iar Tommy si Dun-
stan se dusera la han, unde domnul Bromios le dadu cate
o ulcica din cea mai buna bere a sa — iar berea sa cea mai
buna era cu adevarat grozava — ca rasplatd pentru ca-si
facusera datoria de paznici. Hanul fremata de multimea
oamenilor, aglomerat dincolo de orice inchipuire. Sala era
plina de vizitatori veniti in sat din toate colturile lumii —
sau cel putin asa i se parea lui Dunstan. El nu avea sim-
tul distantelor de dincolo de padurea care inconjura Satul
Zidului, asa ca se uita la masa vecina, la un domn inalt cu
joben negru venit din Londra, cu aceeasi uimire cu care-1
privea pe domnul si mai inalt, cu pielea de culoarea aba-
nosului, imbracat intr-o roba alba, care cina cu acesta.
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Dunstan gtia ca nu se cade sa te holbezi si c&, localnic
fiind, avea dreptul sa se considere superior tuturor ,,vene-
ticilor“. Dar simtea mirosuri necunoscute in aer, auzea
barbati si femei vorbind intr-o suté de limbi, prin urmare
césca gura si se holba fara rusine.

Barbatul cu joben negru de matase observase ca Dun-
stan se uita la el si-i facu semn flacaului.

— Tti place budinca cu sirop de melasa? intreba el
brusc, ca sa intre in vorba. Mutanabbi a fost nevoit sa
plece, iar aici e mai multa budinca decat poate manca
un singur om.

Dunstan dadu din cap aprobator. Budinca cu sirop de
melasa aburea ademenitor in farfurie.

— Atunci serveste-te, zise noul sdu prieten.

fi impinse lui Dunstan un castron curat de portelan si
o lingura. Dunstan nu mai avu nevoie de nicio alta incu-
rajare si incepu sa devoreze budinca.

— Tinere prieten, ii zise lui Dunstan domnul cel inalt
cu joben negru de matase, de indata ce castroanele lor si
platoul fura goale, se pare ca nu exista nicio camera libera
in han si ca toate odiile din sat au fost deja inchiriate.

— Chiar aga? intreba Dunstan, deloc surprins.

- Asa e, zise domnul cu joben. M4 intreb daca nu stii
vreo casa in care sa fi ramas vreo incapere...

Dunstan ridica din umeri.

— Toate camerele au fost ocupate deja, zise el. Imi
amintesc cd atunci cand aveam noud ani, mama i tata
m-au trimis sa dorm in podul grajdului pentru vaci timp
de o sdptamana si au inchiriat camera mea unei doamne
din Orient, familiei si servitorilor acesteia. Drept multu-
mire, doamna mi-a dat un zmeu pe care l-am inaltat pe
pajiste, pana intr-o zi, cand sfoara s-a rupt si zmeul a
disparut in inaltul cerului.

& 17



NEIL GAIMAN

— Unde locuiesti acum? intreb& domnul cu joben.

— Am o casuta la capatul proprietatii tatalui meu,
raspunse Dunstan. A fost casuta ciobanului nostru, dar
acesta a murit acum doi ani, de Macavei, iar parintii
mi-au dat mie casa.

— Du-ma acolo, zise domnul cu joben, iar lui Dunstan
nu-i trecu prin minte sa-1 refuze.

Luna de priméavara se inaltase, stralucitoare, iar noap-
tea era senina. Cei doi iesira din sat si intrara in padurea
ce marginea satul, apoi strabatura tot drumul pana la
ferma familiei Thorn (unde domnul cu joben se sperie de
o vaca adormita pe pajiste, care sfordia in timp ce visa)
si ajunsera la casuta lui Dunstan.

Aceasta avea doar o incépere si un camin. Strainul
dadu din cap.

—Imi place, zise el. Dunstan Thorn, ti-o inchiriez pen-
tru urmatoarele trei zile.

— i cat imi dati pentru asta?

— O moneda de aur de-o lird, una de argint de sase
penny, un penny de arama si o moneda noua, straluci-
toare, de un sfert de penny.

O lira de aur pentru doua nopti era o chirie mai mult
decat generoasa in zilele acelea, cand un fermier castiga
cincisprezece lire intr-un an bun. Totusi, Dunstan ezita.

— Daca ati venit pentru balci, ii spuse el barbatului
inalt, atunci inseamna ca vindeti miracole si minuni.

Barbatul cel inalt incuviinta.

— Deci vrei minuni si miracole? intreba el, rotindu-si
din nou privirea prin casuta cu o singura incépere a lui
Dunstan; atunci incepu sa ploud, o rapaiala usoara pe
acoperisul de paie de deasupra lor. Foarte bine, spuse
domnul cel inalt, oarecum morocéanos. Un miracol, o mi-
nune. Maine iti vei indeplini Dorinta Sufletului. Uite-ti
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banii, zise el, si-i scoase din urechea lui Dun-
stan, cu un gest simplu.

Dunstan fi lovi usor de cuiul de fier al usii,
ca sa se asigure ca nu era aurul zanelor, apoi facu
o pleciciune in fata domnului si iesi in ploaie. {si lega
banii in batista. Apoi merse prin ploaie pana la grajdul
vacilor, se catara in fanar si adormi imediat.

Fusese constient de tunetele si fulgerele din timpul
noptii, dar nu se trezise. Apoi, la primele ore ale dimine-
tii, fu trezit de cineva care calcase, neatent, peste picioa-
rele lui.

— Imi pare rau, zise un glas. Adica scuzi-ma.

— Cine-i? Cine-i acolo? intreba Dunstan.

— Doar eu, zise glasul. Am venit pentru targ. Am dor-
mit in scorbura unui copac peste noapte, dar copacul a
fost lovit de fulger, s-a spart ca un ou, s-a faramat ca o
surcica, iar ploaia mi s-a scurs pe gat, cat pe ce sa-mi
patrunda in bagaj. Acolo sunt lucruri care trebuie sa
ramana uscate ca praful si le-am péastrat in siguranta
in toate calatoriile pe care le-am facut, dar acu’ sacu’ e
ud ca...

— Apa? sugera Dunstan.

— Cam asa, continud vocea din intuneric. Deci ma
intrebam, continud, dacé as putea ramane sub acoperigul
tau. Eu nu-s prea mare si n-o sa te deranjez cu nimic.

— Numai sa fii atent sa nu calci pe mine, ofta Dunstan.

in clipa aceea, un fulger lumina grajdul, iar in lumina
aceea, Dunstan vazu intr-un colt ceva mic si paros, cu
o palarie mare, cu borul lasat. Apoi din nou intuneric.

— Sper ca nu te deranjez, spuse vocea care, se gandi
Dunstan, suna destul de aspru.

— Nu ma deranjezi, raspunse Dunstan, care era foarte
obosit.
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— Foarte bine, zise vocea cea aspra, pentru ca nu vreau
sa te deranjez.

— Te rog, implora Dunstan, lasad-ma sa dorm. Te rog!

Se auzi un fornait, care fu urmat de un sforait usor.

Dunstan se intoarse pe partea cealalta in fan. Per-
soana aceea, indiferent cine sau ce era, se partai, se scar-
pina si incepu din nou sa sforaie.

Dunstan asculta rapaitul ploii pe acoperisul grajdu-
lui, se gandi la Daisy Hempstock, iar in gandurile sale
se plimbau impreuna, urmati la sase pasi distanta de
un barbat inalt cu joben si de o faptura mica, paroasa,
careia Dunstan nu-i vedea fata. Plecasera si vada Dorinta
Sufletului sau...

@ umina stréalucitoare a soarelui ii batea in fata, iar
grajdul vacilor era gol. Dunstan se spala pe fata si
urcéa spre casa parintilor sai.

Imbrica cea mai buna haina, cea mai buna camasa
si cei mai buni nadragi. Isi razui noroiul de pe cizme cu
briceagul. Apoi merse in bucataria fermei, o saruta pe
maica-sa pe obraz si isi lud o painica de casa si o portie
zdravana de unt proaspat.

Dupa aceea, cu banii legati in batista lui frumoasa de
duminica, din panza subtire de in, se duse in sat si le ura
buna dimineata paznicilor de la zid.

Prin deschizédtura din zid vedea steaguri colorate si
oameni care se plimbau de colo-colo, ridicand corturi si
amenajand tarabe.

— N-o0 sa lasam pe nimeni sa intre pana la amiaza,
zise paznicul.

Dunstan ridicé din umeri si se duse la carciuma, unde
se gandi bine ce sa cumpere cu economiile sale (jumatatea
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de coroana sclipitoare pe care o economisise si moneda
norocoasa de sase penny, cu o gaura in mijloc, ce-i atarna
la gat de-o curelusa de piele) si cu batista plind de monede
pe care o avea in buzunar. Uitase pentru moment ca i se
fagaduise si altceva noaptea trecuta. La amiaza, Dunstan
se Indrepta cu pasi mari spre zid si, emotionat, de parca
ar fi incalcat cel mai important tabu, trecu in partea cea-
lalta, unde-l vazu pe domnul cu joben de matase, care il
saluta dand din cap.

— Ah, gazda mea! Cum va simtiti astazi, domnule?

— Foarte bine, raspunse Dunstan.

— Vino cu mine, spuse barbatul cel inalt. Sa facem
cativa pasi impreuna.

Mersera pe pajiste, indreptandu-se spre corturi.

— Ai mai fost aici? intreba barbatul cel inalt.

— Am fost la ultimul balci, acum noua ani. Eram copil,
recunoscu Dunstan.

— Foarte bine, spuse chiriasul sdu. Tine minte ca tre-
buie s& fii politicos si sa nu primesti daruri. Amintegte-ti
ca esti musafir. $i acum, sé-ti dau ultima parte a chiriei
pe care ti-o datorez. Pentru ca am facut un legdmant. Iar
darurile mele dainuie mult timp. Tu si primul tau nascut
si primul nascut al acestuia... E un dar care va dainui
cat timp traiesc eu.

— $i ce dar voi primi, domnule?

— Aminteste-ti, Dorinta Sufletului tau, zise domnul cu
joben. Dorinta Sufletului tau.

Dunstan facu o plecaciune, apoi cei doi mersera mai
departe catre balci.

— Ochi! Ochi! Ochi noi pentru cei batrani! striga o
femeie slaba, in fata unei mese acoperite cu sticle si bor-
cane umplute cu ochi de toate felurile si toate culorile.

— Instrumente muzicale din o suta de tari!
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& CANTEC 6

Prinde steaua cazétoare,
Gaseste pruncul métragunii,
Si afla cum trecut-au anii, oare,
Plus ce gdndesc noaptea nebunii.
Explicd-mi al sirenei cant
Si cum sa fug de-al pizmei vant
Si ma invata,

Da-mi povata
Cum sa fiu cinstit in viata.

Iar de-ai avea darul bizar
Sa vezi ce altii n-or zari
Mergi catre-al lumii departat hotar
Pana ce paru-ti va albi.
Si cand te-ntorci sa spui curat
Minunile ce te-au intAmpinat
Si jura
Cu masura
De ai vazut femeie sincera si pura.

Iar de-ai fi gasit sa-mi spui
Ca n-ai calatorit fara de rost
Eu insa imi pun pofta-n cui,
Si n-o sd umblu ca un prost.
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Cinstita o fi fost cdnd ai zarit-o,
Insa de cand ai parésit-o
A ingelat
Un béarbat
Doi, trei, si nu s-a saturat.

John Donne, 1572-1631



& CAPITOLUL UNU 6

In care aflam despre Satul Zidului
si despre lucrurile ciudate care
se intampla acolo la fiecare noud ani

’fost odatd un tanar care dorea sa-si indeplineasca
Dorinta Sufletului.

Cu toate ca acest inceput nu are nimic deosebit (fiindca
orice poveste care intruchipeaza un tanar erou, fie el din
trecut ori din viitor, ar putea s inceapa la fel), totusi
tanarul nostru si peripetiile prin care urmeaza sa treaca
sunt in mare méasura neobisnuite, chiar daca nici el insusi
nu stia asta pe de-a-ntregul.

Povestea incepe, asa cum multe povesti vor fi inceput,
in Satul Zidului.

Satul Zidului poate fi vazut si azi acolo unde se afla
de sase sute de ani, pe o ridicatura de granit in mijlocul
unui mic tinut impéadurit. Casele sunt vechi, au forma
patrata si sunt construite din piatra cenusie, au acope-
risuri din ardezie neagra si cosuri inalte; profitadnd de
fiecare coltisor de stanca, cladirile se inghesuie una in
alta, iar ici-colo, cate un tufis sau un copac creste din
peretele unei case.

Existd un drum ce pleaca din sat, o cirare serpuita
ce rasare pe neasteptate din padure, marginita de pietre
mai mari §i mai mici. Daca inaintezi suficient de mult
spre sud si iesi din padure, cidrarea devine drum ade-
varat, asfaltat; iar de mergi inca mai departe, drumul
se largeste si-i plin tot timpul cu magini si camioane ce
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gonesc dintr-un oras in altul. In cele din urma, drumul
te duce la Londra, dar Londra se afla la o noapte intreaga
de calatorie de Satul Zidului.

Locuitorii sunt oameni taciturni, ce se impart in doua
categorii: cei care s-au nascut aici, cenusii, inalti si inca-
patanati precum granitul pe care a fost construit satul,
si ceilalti, care s-au stabilit de-a lungul anilor in sat si
urmasii lor.

In partea de vest, satul e marginit de padure; spre sud
e un lac de-o linigte amaégitoare, in care se varsa apele
ce strabat colinele din partea de nord a Satului Zidului,
acoperite de pasuni pe care pasc oile. Spre est se afla alta
zona impadurita.

In partea de est, in imediata apropiere a satului, se
afla un zid inalt de stanca cenusie, de la care-si trage
numele satul. Zidul e vechi, construit din bucéati groso-
lane, patrate, cioplite din granit; porneste din padure si
se intoarce iar in padure.

Exista o singura spartura in zid: o deschizatura lata
de vreo doi metri, care se gaseste putin mai la nord de
localitate.

Prin deschizitura din zid se poate vedea o pajiste
verde, intinsd; dupa pajiste e un rau; iar dincolo de rau
sunt copaci. Uneori, in departare, printre copaci, pot fi
vazute forme si siluete. Forme uriage, ciudate si niste
obiecte marunte, scanteietoare, care sclipesc si stralucesc,
apoi dispar. Desi e o pasune foarte buna, niciunul din-
tre sateni nu si-a dus vreodatd animalele de
cealalta parte a zidului. N-a fost folo-
sita nici pentru culturi.
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Mai mult, de sute, poate chiar de mii de ani, oamenii
au pus paznici de fiecare parte a deschizaturii din zid si
s-au straduit s& nu se gandeasca la pajistea aceea.

Chiar si in zilele noastre, doi localnici stau de fiecare
parte a deschizaturii, noapte si zi, in schimburi de opt
ore. Tin in maini ciomege grele de lemn. Apéara iegirea
dinspre sat.

Principala lor sarcina e sa-i impiedice pe copiii din sat
sd treaca prin deschizatura si sa ajunga pe pajiste sau mai
departe de aceasta. Uneori sunt nevoiti sa-1 convinga pe
cate un hoinar singuratic sau pe vreunul dintre putinii
vizitatori ai satului sa nu treaca prin gaura din zid.

Pe copii {i conving usor, ardtandu-le ciomegele. In cazul
hoinarilor si al vizitatorilor, paznicii sunt mai inventivi,
folosind forta fizica doar ca ultima solutie, daca povestile
despre iarba abia plantata sau despre taurul furios aflat
in libertate nu sunt suficiente.

Foarte rar se intampla sa vina la zid cineva care stie
ce anume cautd, iar paznicii lasa uneori sa treaca astfel
de oameni. E ceva inconfundabil in privirea lor.

Localnicii nu stiu sa fi existat cineva care sa se fi stre-
curat prin spartura din zid in tot secolul douazeci si sunt
mandri de asta.

Paza se desfiinteaza o daté la noud ani, de Arminden,
cand pe pajiste se tine un balci.

(@ venimentele care lAlrmeaz:El afi r.elataife s-au intam-
&=iplat cu multi ani in urma. Regina Victoria se afla
pe tronul Angliei, dar nu era inca vaduva indoliata de
la Windsor: avea obrajii rumeni si mersul sprinten, iar
lordul Melbourne era silit deseori s-o dojeneasca bland
pe tanara regina pentru ca era atat de zvapaiata. Regina
nu se maritase incé, desi era foarte indragostita.
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Domnul Charles Dickens publica in foileton romanul
sau Oliver Twist; domnul Draper abia facuse prima foto-
grafie a Lunii, fixdndu-i chipul palid pe hartia rece; dom-
nul Morse anuntase recent ca a descoperit o posibilitate
de a transmite mesaje prin fire de metal.

Daca ai fi vorbit despre magie sau despre zane vre-
unuia dintre ei, ti-ar fi zambit dispretuitor — poate cu
exceptia domnului Dickens, care pe vremea aceea era
tandar si fara barba. El te-ar fi privit melancolic.

In primivara aceea au venit multi oameni in Insu-
lele Britanice. Veneau singuri sau cate doi, debarcau la
Dover, la Londra sau la Liverpool: barbati si femei cu pie-
lea palida ca hartia, cu pielea intunecata ca stanca vul-
canicd, cu pielea de culoarea scortisoarei, vorbind intr-o
multime de limbi. Au venit cu totii in luna aprilie, caléto-
rind cu trenul cu aburi, célare pe cai, in carute cu coviltir
sau in carute obisnuite, dar multi dintre ei au mers pe jos.

Pe vremea aceea, Dunstan Thorn avea optsprezece ani
sl nu era un romantic.

Avea parul, ochii si pistruii de culoarea alunelor. Era
de indltime medie si vorbea tardginat. Avea un zambet
bland, care i ilumina fata din interior si visa — atunci
cand visa cu ochii deschisi pe pajistea tatalui sau — sa
paraseascd Satul Zidului cu farmecul sau inefabil si sa
plece la Londra, la Edinburgh, la Dublin sau in orice alt
orag mare in care viata nu depinde de felul in care bate
vantul. Lucra la ferma tatalui sau si nu avea nimic, cu
exceptia unei casute pe un camp indepartat, care-i fusese
data de parintii sai.

In luna aprilie venisera multi oameni pentru balci
in Satul Zidului, iar lui Dunstan nu-i placea asta deloc.
Hanul domnului Bromios, A saptea cotofand, in mod nor-
mal o vizuina mizerabila cu camere goale, se umpluse cu
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o saptamana inainte, iar strainii incepusera sa inchirieze
camere in ferme si in casele localnicilor, platind pentru
gazduire cu monede ciudate, cu ierburi si cu mirodenii,
ba chiar si cu pietre pretioase.

Pe masura ce se apropia ziua balciului, atmosfera
de asteptare crestea. Oamenii se trezeau mai devreme,
numarau zilele, numéarau minutele. Paznicii de pe ambele
parti ale zidului erau nelinistiti si nervosi. Printre copacii
de la marginea pajistii se miscau siluete si umbre.

La A saptea cotofand, Bridget Comfrey, socotita cea
mai frumoasa ospatarita vazuta vreodata, provoca ten-
siuni intre Tommy Forester, cu care fusese vazuta plim-
bandu-se anul trecut, si un barbat uriag cu ochii negri,
care avea o maimuta mica si chitcaitoare. Barbatul vor-
bea prea putin in engleza, dar zadmbea expresiv de fiecare
data cand se apropia Bridget.

La barul din carciuma, clientii obignuiti le stateau in
coasta vizitatorilor si-si spuneau:

— Se intampla doar o data la noua ani.

—Se zice ca in vechime era in fiecare an, la mijlocul verii.

— Intreaba-1 pe domnul Bromios. El stie.

Domnul Bromios era inalt si avea pielea maslinie, ochi
verzi, iar parul negru si cret ii statea lipit de cap. Pe
masura ce fetele din sat deveneau femei, il remarcau pe
domnul Bromios, dar el nu le raspundea cu aceeasi aten-
tie. Se zicea cd venise in sat cu mult timp in urma4, ca
vizitator. Dar se oprise in sat, iar vinul lui era bun, asa
ca localnicii i-au incuviintat sederea.

O cearta zgomotoasa izbucni in sala hanului, intre
Tommy Forester si barbatul cu ochii negri, al carui nume
parea sa fie Alum Bey.

— Opriti-i! Pentru numele lui Dumnezeu, opriti-i! striga
Bridget. Vor sa se duca in spate sa se bata pentru mine!

& 13
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Si-si plecd ugor capul, aga incat lumina lIadmpii cu petrol
sé-1 scoata in evidenta buclele aurii, perfecte.

Nimeni nu se osteni sa-i opreasca pe cei doi, cu toate
ca o multime de oameni, localnici sau nou-veniti, iesise
afara, ca sa asiste la spectacol.

Tommy Forester isi scoase cdmasa si-si ridicd pumnii
in fatd. Strainul rase si scuipa in iarba, apoi il apuca pe
Tommy de méina dreapta si-l arunca la pamant, cu bar-
bia inainte. Tommy se ridica in picioare si se repezi spre
strain. Reusi sé-i dea strainului un pumn in obraz, ina-
inte sd se pomeneasca la paméant, cu fata in noroi, abia
respirand. Alum Bey statea deasupra lui si radea satis-
facut; apoi spuse ceva in araba.

Lupta se terminase repede si usor.

Alum Bey il elibera pe Tommy Forester, se duse la
Bridget Comfrey, facu o plecaciune in fata ei, apoi ranji,
aratandu-si dintii stralucitori.

Bridget il ignora si fugi la Tommy.

— Ce ti-a facut, scumpule? il intreba ea, apoi ii sterse
noroiul de pe fata cu sortul si-1 alinté in toate felurile.

Alum Bey se intoarse impreuna cu spectatorii in sala
hanului, iar cAnd Tommy Forester reveni, ii facu cin-
ste, amabil, cu o sticla din Chablis-ul domnului Bromios.
Niciunul dintre ei nu era lamurit cine pierduse si cine
castigase.

Dunstan Thorn nu se afla la A saptea cotofand in seara
aceea. Era un tanar lipsit de romantism, care in ultimele
sase luni o curtase pe Daisy Hempstock, o tanara la fel
de lipsita de romantism. In serile frumoase, se plimbau in
jurul satului si discutau despre teoria rotatiei culturilor,
despre vreme si despre alte asemenea probleme impor-
tante. Iar in aceste plimbari erau insotiti, invariabil, de
mama si de sora mai mica a lui Daisy, care mergeau in
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urma lor la distanta sdnatoasa de sase pasi; din cand in
cand, cei doi se priveau dragastos.

Cand ajungeau la usa familiei Hempstock, Dunstan se
oprea, facea o pleciciune si-si lua ramas-bun.

Iar Daisy Hempstock intra in casa, isi scotea boneta
sl zicea:

— Imi doresc atat de mult ca domnul Thorn si se
hotarasca sa ma ceara de nevasta! Sunt sigura ca tata
n-o0 sa se opuna.

— Sunt sigura ca nu s-ar opune, a spus mama lui Daisy
in acea seard, aga cum spunea in fiecare seara ca aceea.
Si-a scos boneta si manusile, apoi si-a condus fiicele in
salon, unde se afla un domn foarte inalt, cu o barba nea-
gra foarte lunga, care-si aranja lucrurile.

Daisy, mama si sora ei au schimbat cateva amabilitati
cu domnul din salon (care vorbea prea putin engleza si
care sosise in sat cu doar cateva zile in urma). La randul
sau, chiriasul lor temporar s-a ridicat si a facut o pleca-
ciune, apoi s-a intors la gramada sa de lucrusoare din
lemn, pe care le aranja, le separa si le lustruia.

(&i ra un aprilie récorps, cici vremea e schimbatoare
& priméavara in Anglia.

Vizitatorii veneau pe drumul ingust care iesea din
padure, dinspre sud; umpleau camerele pentru oaspeti,
se inghesuiau in grajduri si in hambare. Unii dintre ei
ridicau corturi colorate, altii aveau propriile lor carute
cu coviltir, trase de cai mari, cenusii sau de ponei mitosi.

In padure se asternuse un covor de clopotei.

In dimineata zilei de 29 aprilie, Dunstan Thorn stitea
de paza la deschizatura din zid, impreuna cu Tommy Fores-
ter. Stateau de fiecare parte a deschizéturii si asteptau.
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Dunstan mai fusese de paza de multe ori, dar pana
atunci nu facuse decat sa stea pur si simplu si, uneori,
sa alunge niste copii.

In ziua aceea se simtea important: tinea in mana un
ciomag din lemn, iar cdnd vreun strain se apropia de
zid vrand sa treaca prin deschizatura, fie Dunstan, fie
Tommy spunea:

— Maine, méaine! Nimeni nu trece astazi, bunule domn.

Iar strainii se retrdgeau un pic si se uitau prin spar-
tura din zid la pajistea banala aflata de cealalta parte,
la copacii cu totul obisnuiti care punctau pajistea si la
padurea la fel de comuna din spatele ei. Unii dintre aceg-
tia incercau sa discute cu Dunstan si cu Tommy, dar
tinerii, mandri de functia lor, refuzau sa vorbeasca, mul-
tumindu-se sa-si inalte capetele, sa stranga din buze si
s se arate seriosi.

La vremea pranzului, Daisy Hempstock le aduse o cra-
ticioara cu placinta ciobaneasca, iar Bridget Comfrey cate
o ulcica de bere cu mirodenii.

Spre seara, doi tineri voinici din sat venira sa-i schimbe,
fiecare dintre ei purtand un felinar, iar Tommy si Dun-
stan se dusera la han, unde domnul Bromios le dadu cate
o ulcica din cea mai buna bere a sa — iar berea sa cea mai
buna era cu adevarat grozava — ca rasplatd pentru ca-si
facusera datoria de paznici. Hanul fremata de multimea
oamenilor, aglomerat dincolo de orice inchipuire. Sala era
plina de vizitatori veniti in sat din toate colturile lumii —
sau cel putin asa i se parea lui Dunstan. El nu avea sim-
tul distantelor de dincolo de padurea care inconjura Satul
Zidului, asa ca se uita la masa vecina, la un domn inalt cu
joben negru venit din Londra, cu aceeasi uimire cu care-1
privea pe domnul si mai inalt, cu pielea de culoarea aba-
nosului, imbracat intr-o roba alba, care cina cu acesta.
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Dunstan gtia ca nu se cade sa te holbezi si c&, localnic
fiind, avea dreptul sa se considere superior tuturor ,,vene-
ticilor“. Dar simtea mirosuri necunoscute in aer, auzea
barbati si femei vorbind intr-o suté de limbi, prin urmare
césca gura si se holba fara rusine.

Barbatul cu joben negru de matase observase ca Dun-
stan se uita la el si-i facu semn flacaului.

— Tti place budinca cu sirop de melasa? intreba el
brusc, ca sa intre in vorba. Mutanabbi a fost nevoit sa
plece, iar aici e mai multa budinca decat poate manca
un singur om.

Dunstan dadu din cap aprobator. Budinca cu sirop de
melasa aburea ademenitor in farfurie.

— Atunci serveste-te, zise noul sdu prieten.

fi impinse lui Dunstan un castron curat de portelan si
o lingura. Dunstan nu mai avu nevoie de nicio alta incu-
rajare si incepu sa devoreze budinca.

— Tinere prieten, ii zise lui Dunstan domnul cel inalt
cu joben negru de matase, de indata ce castroanele lor si
platoul fura goale, se pare ca nu exista nicio camera libera
in han si ca toate odiile din sat au fost deja inchiriate.

— Chiar aga? intreba Dunstan, deloc surprins.

- Asa e, zise domnul cu joben. M4 intreb daca nu stii
vreo casa in care sa fi ramas vreo incapere...

Dunstan ridica din umeri.

— Toate camerele au fost ocupate deja, zise el. Imi
amintesc cd atunci cand aveam noud ani, mama i tata
m-au trimis sa dorm in podul grajdului pentru vaci timp
de o sdptamana si au inchiriat camera mea unei doamne
din Orient, familiei si servitorilor acesteia. Drept multu-
mire, doamna mi-a dat un zmeu pe care l-am inaltat pe
pajiste, pana intr-o zi, cand sfoara s-a rupt si zmeul a
disparut in inaltul cerului.
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— Unde locuiesti acum? intreb& domnul cu joben.

— Am o casuta la capatul proprietatii tatalui meu,
raspunse Dunstan. A fost casuta ciobanului nostru, dar
acesta a murit acum doi ani, de Macavei, iar parintii
mi-au dat mie casa.

— Du-ma acolo, zise domnul cu joben, iar lui Dunstan
nu-i trecu prin minte sa-1 refuze.

Luna de priméavara se inaltase, stralucitoare, iar noap-
tea era senina. Cei doi iesira din sat si intrara in padurea
ce marginea satul, apoi strabatura tot drumul pana la
ferma familiei Thorn (unde domnul cu joben se sperie de
o vaca adormita pe pajiste, care sfordia in timp ce visa)
si ajunsera la casuta lui Dunstan.

Aceasta avea doar o incépere si un camin. Strainul
dadu din cap.

—Imi place, zise el. Dunstan Thorn, ti-o inchiriez pen-
tru urmatoarele trei zile.

— i cat imi dati pentru asta?

— O moneda de aur de-o lird, una de argint de sase
penny, un penny de arama si o moneda noua, straluci-
toare, de un sfert de penny.

O lira de aur pentru doua nopti era o chirie mai mult
decat generoasa in zilele acelea, cand un fermier castiga
cincisprezece lire intr-un an bun. Totusi, Dunstan ezita.

— Daca ati venit pentru balci, ii spuse el barbatului
inalt, atunci inseamna ca vindeti miracole si minuni.

Barbatul cel inalt incuviinta.

— Deci vrei minuni si miracole? intreba el, rotindu-si
din nou privirea prin casuta cu o singura incépere a lui
Dunstan; atunci incepu sa ploud, o rapaiala usoara pe
acoperisul de paie de deasupra lor. Foarte bine, spuse
domnul cel inalt, oarecum morocéanos. Un miracol, o mi-
nune. Maine iti vei indeplini Dorinta Sufletului. Uite-ti

& 18 -



Pulbere de stele

banii, zise el, si-i scoase din urechea lui Dun-
stan, cu un gest simplu.

Dunstan fi lovi usor de cuiul de fier al usii,
ca sa se asigure ca nu era aurul zanelor, apoi facu
o pleciciune in fata domnului si iesi in ploaie. {si lega
banii in batista. Apoi merse prin ploaie pana la grajdul
vacilor, se catara in fanar si adormi imediat.

Fusese constient de tunetele si fulgerele din timpul
noptii, dar nu se trezise. Apoi, la primele ore ale dimine-
tii, fu trezit de cineva care calcase, neatent, peste picioa-
rele lui.

— Imi pare rau, zise un glas. Adica scuzi-ma.

— Cine-i? Cine-i acolo? intreba Dunstan.

— Doar eu, zise glasul. Am venit pentru targ. Am dor-
mit in scorbura unui copac peste noapte, dar copacul a
fost lovit de fulger, s-a spart ca un ou, s-a faramat ca o
surcica, iar ploaia mi s-a scurs pe gat, cat pe ce sa-mi
patrunda in bagaj. Acolo sunt lucruri care trebuie sa
ramana uscate ca praful si le-am péastrat in siguranta
in toate calatoriile pe care le-am facut, dar acu’ sacu’ e
ud ca...

— Apa? sugera Dunstan.

— Cam asa, continud vocea din intuneric. Deci ma
intrebam, continud, dacé as putea ramane sub acoperigul
tau. Eu nu-s prea mare si n-o sa te deranjez cu nimic.

— Numai sa fii atent sa nu calci pe mine, ofta Dunstan.

in clipa aceea, un fulger lumina grajdul, iar in lumina
aceea, Dunstan vazu intr-un colt ceva mic si paros, cu
o palarie mare, cu borul lasat. Apoi din nou intuneric.

— Sper ca nu te deranjez, spuse vocea care, se gandi
Dunstan, suna destul de aspru.

— Nu ma deranjezi, raspunse Dunstan, care era foarte
obosit.
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— Foarte bine, zise vocea cea aspra, pentru ca nu vreau
sa te deranjez.

— Te rog, implora Dunstan, lasad-ma sa dorm. Te rog!

Se auzi un fornait, care fu urmat de un sforait usor.

Dunstan se intoarse pe partea cealalta in fan. Per-
soana aceea, indiferent cine sau ce era, se partai, se scar-
pina si incepu din nou sa sforaie.

Dunstan asculta rapaitul ploii pe acoperisul grajdu-
lui, se gandi la Daisy Hempstock, iar in gandurile sale
se plimbau impreuna, urmati la sase pasi distanta de
un barbat inalt cu joben si de o faptura mica, paroasa,
careia Dunstan nu-i vedea fata. Plecasera si vada Dorinta
Sufletului sau...

@ umina stréalucitoare a soarelui ii batea in fata, iar
grajdul vacilor era gol. Dunstan se spala pe fata si
urcéa spre casa parintilor sai.

Imbrica cea mai buna haina, cea mai buna camasa
si cei mai buni nadragi. Isi razui noroiul de pe cizme cu
briceagul. Apoi merse in bucataria fermei, o saruta pe
maica-sa pe obraz si isi lud o painica de casa si o portie
zdravana de unt proaspat.

Dupa aceea, cu banii legati in batista lui frumoasa de
duminica, din panza subtire de in, se duse in sat si le ura
buna dimineata paznicilor de la zid.

Prin deschizédtura din zid vedea steaguri colorate si
oameni care se plimbau de colo-colo, ridicand corturi si
amenajand tarabe.

— N-o0 sa lasam pe nimeni sa intre pana la amiaza,
zise paznicul.

Dunstan ridicé din umeri si se duse la carciuma, unde
se gandi bine ce sa cumpere cu economiile sale (jumatatea
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de coroana sclipitoare pe care o economisise si moneda
norocoasa de sase penny, cu o gaura in mijloc, ce-i atarna
la gat de-o curelusa de piele) si cu batista plind de monede
pe care o avea in buzunar. Uitase pentru moment ca i se
fagaduise si altceva noaptea trecuta. La amiaza, Dunstan
se Indrepta cu pasi mari spre zid si, emotionat, de parca
ar fi incalcat cel mai important tabu, trecu in partea cea-
lalta, unde-l vazu pe domnul cu joben de matase, care il
saluta dand din cap.

— Ah, gazda mea! Cum va simtiti astazi, domnule?

— Foarte bine, raspunse Dunstan.

— Vino cu mine, spuse barbatul cel inalt. Sa facem
cativa pasi impreuna.

Mersera pe pajiste, indreptandu-se spre corturi.

— Ai mai fost aici? intreba barbatul cel inalt.

— Am fost la ultimul balci, acum noua ani. Eram copil,
recunoscu Dunstan.

— Foarte bine, spuse chiriasul sdu. Tine minte ca tre-
buie s& fii politicos si sa nu primesti daruri. Amintegte-ti
ca esti musafir. $i acum, sé-ti dau ultima parte a chiriei
pe care ti-o datorez. Pentru ca am facut un legdmant. Iar
darurile mele dainuie mult timp. Tu si primul tau nascut
si primul nascut al acestuia... E un dar care va dainui
cat timp traiesc eu.

— $i ce dar voi primi, domnule?

— Aminteste-ti, Dorinta Sufletului tau, zise domnul cu
joben. Dorinta Sufletului tau.

Dunstan facu o plecaciune, apoi cei doi mersera mai
departe catre balci.

— Ochi! Ochi! Ochi noi pentru cei batrani! striga o
femeie slaba, in fata unei mese acoperite cu sticle si bor-
cane umplute cu ochi de toate felurile si toate culorile.

— Instrumente muzicale din o suta de tari!
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